Встреча с писательницей Улицкой состоялась 17 мая в литературной гостиной РЦНК, визит же Людмилы Евгеньевны в Прагу был приурочен к выходу «Даниэля Штайна» на чешском языке.
Прежде чем начать рассказ о встрече Улицкой с читателями, я должна признаться, в каких отношениях я, как читатель, состою с писателем Людмилой Улицкой, чтобы в публикации моя точка зрения не путалась под ногами, а осталась на строго отведённом ей месте, не мешая читателю газеты. Моя библиотечка из Людмилы Улицкой выглядит так: «Цю-юрих», «Казус Кукоцкого», «Искренне ваш Шурик», «Люди нашего царя», «Медея и её дети». «Даниэля Штайна» не купила, пролистала в Интернете. Рассказы Улицкой мне нравятся больше романов. В целом же считаю творчество Людмилы Евгеньевны качественной коммерческой литературой.
Гостиная была полна. Публика состояла из читателей Улицкой, для которых радостью было лицезреть литературную звезду и кумира, и местной пишущей братии (журналистов и пражских литераторов). Первые задавали классические бесхитростные вопросы: да с чего пошло творчество, да в чём смысл названия и т.д. Последние же, сдаётся мне, хотели привлечь к себе внимание – «знаете, я тоже пишу романы», иные и поскандалить (тут было стыдно).
Так уж повелось в русской литературе, что «поэт в России больше, чем поэт». Потому от писателей-поэтов мы хотим слышать ответы на «проклятые» вопросы: что делать? и кто виноват? и как жить? Творец для нас и учитель тоже, носитель нравственности и правды. И Людмила Евгеньевна не отказывалась порассуждать на темы философские. Так мне очень понравилась её мысль об имаго. Есть в природе организмы, которым следует пройти ряд метаморфоз, чтобы достичь созревания. И вдруг этот процесс на каком-то этапе останавливается: личинка становится половозрелой, не становясь бабочкой – то есть взрослой особью. Назначение личинки – жрать. Она и жрёт, потребляет. Но она не способна созидать, творить. Так вот, наша цивилизация, по мнению Улицкой, и является в настоящий момент цивилизацией подростков имаго – личинок-потребителей. Эти мысли – в новом романе «Зелёный шатёр», который по незнанию термина издательствами не получил названия «Имаго». Жаль.
Улицкая по образованию медик-генетик, потому много говорила и о генетике, о нравственной скользкости современных генетических инноваций, о всё растущем зазоре между техническим прогрессом и моралью современного человека, по-прежнему остающегося «сукиным сыном». Здесь я спросила: «А как творчество Улицкой влияет на сукиного сына? Способно ли оно его улучшить, воспитать, обратить к добру? Мировоззренческий ли вы писатель?» На что получила ответ: «Суть вашего вопроса мне ясна. Нет. Мне просто нравится этим заниматься». Спасибо Людмиле Евгеньевне за смелый и честный ответ.
Да и пора уже отстать от современных писателей с этим наставничеством и проповедничеством. Большей частью они успешные бизнесмены, зарабатывающие литературой. Над их книгами не плачут, духовно не перерождаются. Поговорить, блеснуть словцом в интервью, на встречах – другое дело. Тут горазды все. Но текст – хитрая ловушка, он улавливает автора, такого, как есть, обнажённого, подлинного. Стиль, сюжет – вторичны, они способны создать увлекательное чтиво, но чтение, становящееся со временем классикой, создаёт одна только мятущаяся душа. В этом отношении современная литература за редким исключением бездушна.
Другой мой вопрос был просьбой дать определение современного интеллигента. Ответ Улицкой: «Интеллигенция – это каста, для которой бескорыстие – основополагающий момент. И образование тут ни при чём. Бескорыстие, главное. Нельзя представить интеллигента, берущего взятки. Но сейчас с интеллигенцией уже можно не считаться. Это почти умершие животные».
На прощание Людмила Евгеньевна прочитала вслух начало «Даниэля Штайна» – отрывок утонул в аплодисментах, а сама автор – в букете пражской сирени, поднесённом восхищёнными поклонниками.
Наталья Скакун
